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QUAN LA NEUS VA FER DIVUIT ANYS

El dugueren a casa sent un cadell d’'una setmana mal comptada, tot just desmamat
a corre-cuita, perqué arribés a l'aniversari de la Neus. Volien fer-li a la nena una gracia,
tenint en compte que el metge no els assegurava que arribés a I'any vinent. El pare de la
Neus va empényer el gosset a treure el caparré de la capsa, deixada damunt ja taula del
menjador amb tota la solemnitat que es mereixia. Va ser festa major per a tothom menys
per a la pobre béstia, esclar, que només feia que somicar com una criatura, tremolant de
por fins que la Neus se’l va afillar, protegint-lo amb els seus bracets escanyolits i
insegurs. Per fi havia trobat un ésser més feble i espantat que ella, fent-la sentir de cop
necessaria i desvetllant-li un fort i desconegut, fins llavors, sentiment protector.

A partir d’aleshores, el cadell es va convertir en un apéndix de la Neus que, fins i tot,
se’l va posar al llit desobeint la histérica i categorica prohibicié de sa mare, la qual s’havia
posat tossuda portant-li la contraria, tot i que ho feia ben a contracor, només perque
pensava que el gos podia encomanar-li a la nena alguna malaltia si dormia amb ella.
L’estira i arronsa entre la Neus i els seus pares va durar fins que el metge els va
assegurar que, parant una mica d’atencio, la intimitat entre la nena i en Xispa — aixi va
batejar-lo, sense demanar parer a ningu —, podia tenir efectes beneficiosos.

La Neus patia una d’aquestes merdoses malalties modernes, de les quals se’n
saben poques coses perqué si no emprenyen prou a gent d'upa, les farmacéutiques diuen
gue no els hi surten els comptes per investigar i trobar-hi remei. Una malaltia que, aixo si
gue ho sabien els seus pares amb maleida certesa, la neularia en pocs mesos. Per aixo,
li donaven tots els capricis que es podien permetre i més, procurant que I'esllanguiment
irremeiable de sa vida fos el maxim de suportable i li passés el més desapercebut
possible, com si es tractes d’'un somni de fades, entre coixins de plomalls.

Vet-aqui, pero, que ben aviat els pares i el germa gran van adonar-se que alguna
cosa entre el gosset i la Neus no girava rodd, ja que malgrat el cadell no podia ser més
festds amb tots els de la casa, de sobte tenia reaccions una mica estrambotiques. Per
exemple: trigava a obeir quan se’l cridava, llevat que qui ho fes s’hagués palplantat
davant del seu nas. El veterinari els ho va aclarir en quatre paraules, després d’'un simple
examen:. en Xispa sordejava de naixement. El pare de la Neus, al escoltar aquell
diagnostic es va sentir estafat, i en un primer rampell decidi tornar el cadell a la gossera
d’on havia sortit. El pare era un home d’idees fixes i radicals: - El que vulgui fotre’m a
mi, encara ha de néixer — assegurava sempre, tant a la feina com a casa, molt refiat,
cofoi i gelds de la seva murrieria.

Davant aquella sorpresa inesperada, la veritat sigui dita, tothom es va disgustar molt
de que en Xispa fos un gos tarat i, en principi, tampoc no els hi venia d’aqui retornar la
pobra béstia a la botiga que els hi havien encolomat per sa i, a més a més, a preu d’or.
Sort en va tenir el pobre cadell que la Neus se’l va arrapar al pit amb tanta for¢a, que no
hi hagué manera humana d’arrancar-li-ho dels bragos. Fins i tot un cadell tan dolc,
inexpert i indefens com aquell, va treure el geni i, segurament per instint, va fer veure que
ensenyava unes dents, que encara no li havien sortit, als que pretenien separar-lo de la
seva mestressa. En vistes del drama que s’anava congriant, el pare de la Neus va
arronsar-se d’espatlles abatut i, empassant-se la rabia i I'orgull matxucat, va assegurar
solemnement que no el tornaria pas, que la nena se’l podia quedar, sord i tot.

Ho féu per amor a sa filla, pero conscient que mai més al cadell se’l podria a mirar
com abans, perqué era d’aquella mena de persones que voldrien que tot el que toquen o
compren sigui tan perfecte, emmidonat, verge i radiant, que s’exposen a perdre, per un
simple punt d’honor, I'afecte tendre, franc i pur de les criatures escantonades, sense que
elles en tinguin cap culpa, per qualsevol discapacitat. La Neus, per desgracia, no ha
arribat a fer els dinou anys, pero en Xispa encara trisca per la casa i se I'estimem molt
perqué és el record més entranyable que els hi queda d’una filla que va morir just després
de fer els divuit anys. A I'edat que les seves amigues comengaven a viure.







