
La primera vegada 
 
 

 

No podia sofrir més aquell ofec, l’angoixa i el neguit per saber el que 

estava succeint realment portes enfora feia que les puntes d’aquell paper 

setinat on m’havien imprès s’anessin cargolant i la tinta, fins aleshores 

brillant i lluent, comencés a esborronar-se per la humitat de la suor que 

patia dins d’aquell portafolis on era arxivada. Des de dins del calaix havia 

estat sentint les converses entretallades de la meva prenedora amb la 

seva parella: de bon matí el cel s’havia tapat; una pluja fina i persistent 

portava un parell d’hores caient  i calia trucar els amics per suspendre la 

barbacoa; els nens, xops de dalt a baix pels jocs dins dels tolls d’aigua que 

s’havien fet al jardí, pujaven a la seva habitació per canviar-se; el vent 

cada cop bufava més fort; els porticons de la cuina espetegaven contra la 

finestra; la branca on l’avi havia muntat el gronxador s’havia partit i havia 

malmès la piscina, els danys eren importants. Els nervis em tenallaven, 

com a multirisc m’havien preparat per aquell moment, però totes les 

pòlisses sabem que davant del primer sinistre és difícil mantenir la 

serenor. 

 

De sobte, una claror m’ enlluernà, havien obert el calaix on era desada i 

em despullaven del plàstic protector que m’envoltava, part del logo de 

l’asseguradora s’hi va quedar enganxat, d’ençà de la data d’efectivitat que 

no veia la llum del dia. Em van llegir pausadament, fins i tot la lletra més 

petita, i em van deixar damunt de la calaixera amb un renec que va 

retronar arreu del menjador, semblava ser que el vent, mesurat a la petita 

estació meteorològica del porxo d’entrada, no era prou fort perquè jo 

entrés en cobertura, em vaig sentir decebuda, no podia ser que, després 

de tant de temps esperant la meva oportunitat, no pogués demostrar la 

meva vàlua. 

 

Des d’aquella talaia estant de color cirerer on m’havien abandonat veia les 

branques de l’arbre que restaven senceres picar amenaçadorament la 

finestra que donava al jardí, el vent cada cop més fort les feia cruixir i el 

tronc es recorbava com una espiga de blat  enmig del camp. Una forta 

remor va recórrer el sostre de la casa, la prenedora va pujar d’una 

revolada cap el pis de dalt i, tot cridant, anunciava que per un cop d’aire 

l’antena de TV havia cedit i amb la caiguda arrossegava les teules que 

trobava al seu pas. Novament unes mans em van prendre amb força i em 



van rellegir, neguitoses em van dur fins el porxo i un crit d’alegria va 

esclatar, la ràfega de vent havia quedat marcada a l’aparell mesurador 

amb un màxim de 85km/h !!, semblava que finalment m’estrenaria com a 

pòlissa d’assegurances, ja m’ho imaginava... em durien al meu corredor 

per declarar el sinistre, és parlaria de les meves esplèndides cobertures i 

els meus adequats capitals garantits, seria l’enveja de la resta de pòlisses, 

res a veure amb el copet que va cobrir la pòlissa d’autos del pare o el braç 

trencat del nen que va solucionar la de salut, gràcies a mi, a la pòlissa 

multirisc de la llar, la família sortiria indemne de les despeses d’aquella 

terrible ventada de primavera. 

 

Tot d’una però, el vent s’enfurismà, augmentà la seva intensitat i va 

començar a fer volar tota mena de runes i objectes per l’aire. L’arbre del 

jardí, ja amputat d’una de les seves branques que jeia a la bora de la 

piscina, va cedir a la força de la natura i va caure damunt del porxo amb 

un terrabastall ensordidor, la mà que em sostenia es va obrir en la seva 

fugida i vaig sortir pels aires dansant com si fos un estel, em vaig sentir 

morir al veure com m’allunyava del que havia estat el meu continent i 

contingut, adéu elogis, adéu reconeixements..  

 

En despertar tota enterbolida, vaig veure’m damunt d’un despatx 

envoltada de dossiers i carpetes, estava rebregada i bruta. Davant meu, el 

corredor i la meva prenedora parlaven alegrement sobre la sort d’haver-

me recuperat d’aquell bassal d’aigua després d’aquella sobtada tempesta, 

dels mesuradors meteorològics que havien determinat que la força del 

vent havia ultrapassat els 130 km/h i de que finalment seria el Consorci 

qui es faria càrrec de totes les despeses del sinistre; en sentir aquelles 

paraules vaig enfollir d’alegria, quin èxit més inesperat, no només havia 

deslliurat a la família del pes de les reparacions sinó que la meva 

asseguradora també s’alliberava de la càrrega d’aquesta despesa, dos 

pardals d’un sol cop!!, ara si que seria la pòlissa més lloada de la casa, ara 

si que seria la més envejada de totes, ara si que podria tornar a descansar 

al calaix amb la sensació d’haver complert amb escreix la meva feina, 

digna i cofoia. 
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