La primera vegada

No podia sofrir més aquell ofec, I'angoixa i el neguit per saber el que
estava succeint realment portes enfora feia que les puntes d’aquell paper
setinat on m’havien impres s’anessin cargolant i la tinta, fins aleshores
brillant i lluent, comencés a esborronar-se per la humitat de la suor que
patia dins d’aquell portafolis on era arxivada. Des de dins del calaix havia
estat sentint les converses entretallades de la meva prenedora amb la
seva parella: de bon mati el cel s’havia tapat; una pluja fina i persistent
portava un parell d’hores caient i calia trucar els amics per suspendre la
barbacoa; els nens, xops de dalt a baix pels jocs dins dels tolls d’aigua que
s’havien fet al jardi, pujaven a la seva habitacié per canviar-se; el vent
cada cop bufava més fort; els porticons de la cuina espetegaven contra la
finestra; la branca on I'avi havia muntat el gronxador s’havia partit i havia
malmeés la piscina, els danys eren importants. Els nervis em tenallaven,
com a multirisc m’havien preparat per aquell moment, pero totes les
polisses sabem que davant del primer sinistre és dificil mantenir la
serenor.

De sobte, una claror m’ enlluerna, havien obert el calaix on era desada i
em despullaven del plastic protector que m’envoltava, part del logo de
I’asseguradora s’hi va quedar enganxat, d’enca de la data d’efectivitat que
no veia la llum del dia. Em van llegir pausadament, fins i tot la lletra més
petita, i em van deixar damunt de la calaixera amb un renec que va
retronar arreu del menjador, semblava ser que el vent, mesurat a la petita
estacié meteorologica del porxo d’entrada, no era prou fort perque jo
entrés en cobertura, em vaig sentir decebuda, no podia ser que, després
de tant de temps esperant la meva oportunitat, no pogués demostrar la
meva valua.

Des d’aquella talaia estant de color cirerer on m’havien abandonat veia les
branques de l'arbre que restaven senceres picar amenagadorament la
finestra que donava al jardi, el vent cada cop més fort les feia cruixir i el
tronc es recorbava com una espiga de blat enmig del camp. Una forta
remor va recorrer el sostre de la casa, la prenedora va pujar d'una
revolada cap el pis de dalt i, tot cridant, anunciava que per un cop d’aire
I’antena de TV havia cedit i amb la caiguda arrossegava les teules que
trobava al seu pas. Novament unes mans em van prendre amb forca i em



van rellegir, neguitoses em van dur fins el porxo i un crit d’alegria va
esclatar, la rafega de vent havia quedat marcada a |'aparell mesurador
amb un maxim de 85km/h !, semblava que finalment m’estrenaria com a
polissa d’assegurances, ja m’ho imaginava... em durien al meu corredor
per declarar el sinistre, és parlaria de les meves esplendides cobertures i
els meus adequats capitals garantits, seria I'enveja de la resta de polisses,
res a veure amb el copet que va cobrir la polissa d’autos del pare o el brag
trencat del nen que va solucionar la de salut, gracies a mi, a la polissa
multirisc de la llar, la familia sortiria indemne de les despeses d’aquella
terrible ventada de primavera.

Tot d’una pero, el vent s’enfurisma, augmenta la seva intensitat i va
comencar a fer volar tota mena de runes i objectes per 'aire. L’arbre del
jardi, ja amputat d’una de les seves branques que jeia a la bora de la
piscina, va cedir a la forca de la natura i va caure damunt del porxo amb
un terrabastall ensordidor, la ma que em sostenia es va obrir en la seva
fugida i vaig sortir pels aires dansant com si fos un estel, em vaig sentir
morir al veure com m’allunyava del que havia estat el meu continent i
contingut, adéu elogis, adéu reconeixements..

En despertar tota enterbolida, vaig veure’m damunt d’un despatx
envoltada de dossiers i carpetes, estava rebregada i bruta. Davant meu, el
corredor i la meva prenedora parlaven alegrement sobre la sort d’haver-
me recuperat d’aquell bassal d’aigua després d’aquella sobtada tempesta,
dels mesuradors meteorologics que havien determinat que la forca del
vent havia ultrapassat els 130 km/h i de que finalment seria el Consorci
qui es faria carrec de totes les despeses del sinistre; en sentir aquelles
paraules vaig enfollir d’alegria, quin éxit més inesperat, no només havia
deslliurat a la familia del pes de les reparacions sind que la meva
asseguradora també s’alliberava de la carrega d’aquesta despesa, dos
pardals d’un sol cop!!, ara si que seria la polissa més lloada de la casa, ara
si que seria la més envejada de totes, ara si que podria tornar a descansar
al calaix amb la sensacié d’haver complert amb escreix la meva feina,
digna i cofoia.
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