L'habitacié estava en penombra. No podia obrir els llums o en cas contrari
despertaria el Joan que dormia placidament al llit del seu costat. Sentia la seva
lenta respiraci6 només trepitjada pel crit escadusser d'una oliba a I'espera
d'algun ratoli.

La finestra era oberta per que ja feia molta calor. Li agradava l'olor de la reina
dels pins del jardi de fora i el cel fosc, sense lluna, perque els estels es veien
millor sense lluna. Li agradava escoltar els sorollets que algun rosegador
despistat feia al passar entre les herbes seques.

Assegut a la vora del llit, amb els peus entaforats a les espardenyes a retalo, i
el pijama de color blau preferit, resseguia amb els seus ulls entre marro i verds
els racons de la seva habitacid. Tot i que només en veia les ombres i els perfils,
sabia perfectament on tenia totes les seves coses i on hi havia les del Joan.

Va inspirar profundament, com volent guardar-se a dins un trosset d'aire
d'aquell dia tant especial. Va somriure trapellament i va pessigar amb els dits
un trosset de pastis que s'havia endut a I'habitacié a I'hnora d'anar a dormir.
Sacher de xocolata amb melmelada de maduixes i amb nou espelmes ben
grosses i vermelles. Avui havia estat el seu magnific aniversari, amb tota la
seva familia, i li havien regalat un i-pad. Que bé! li encantaven les noves
tecnologies. Se I'havia posat sota el coixi del llit, per acaronar-lo al tombar-s'hi
quan decidis adormir-se d'una vegada.

Va comencar a pensar en el seu avi, que ja no hi era, pero que se I'havia
estimat tant. Recordava que solia parlar-li amb metafores. Les seves histories
eren quilos de saviesa que havia anat acumulant al llarg dels més de noranta
anys de vida i que li transmetia mentre l'acaronava amb la mirada. La veu fonda
I segura, captivadora, les mans aspres i nuoses de treballar al camp. Pensava
en aguella pell colrada pel sol i la boina sempre de costat i sempre a sobre el
cap, ja fos estiu o hivern, ja estigués a la intemperie o a dins de casa. L'avi
Jaume.

- T'estimo avi Jaume - va xiuxiuejar en un fil de veu.

- Mmmmm... dorm... - va dir la veu rogallosa i endormiscada del Joan.
- Pensava en el meu avi Jaume. Saps quants anys tindria ara?

- Noooo... pots fer el favor de dormir, sis plau? que m'estas desvetllant!

- Doncs en tindria 158. | jo ara faig com ell: des dels 50 només una espelma per
cada desena - va dir enriolat i amb la veu forta.

La llum del passadis es va obrir. Unes passes silencioses van acostar-se a la
porta de I'habitacio i va entrar la infermera de guardia de la residéncia d'avis.

- Un trosset de pastis, Lourdes?



