
L'habitació estava en penombra. No podia obrir els llums o en cas contrari 

despertaria el Joan que dormia plàcidament al llit del seu costat. Sentia la seva 

lenta respiració només trepitjada pel crit escadusser d'una òliba a l'espera 

d'algun ratolí. 

La finestra era oberta per què ja feia molta calor. Li agradava l'olor de la reïna 

dels pins del jardí de fora i el cel fosc, sense lluna, perquè els estels es veien 

millor sense lluna. Li agradava escoltar els sorollets que algun rosegador 

despistat feia al passar entre les herbes seques. 

Assegut a la vora del llit, amb els peus entaforats a les espardenyes a retaló, i 

el pijama de color blau preferit, resseguia amb els seus ulls entre marró i verds 

els racons de la seva habitació. Tot i que només en veia les ombres i els perfils, 

sabia perfectament on tenia totes les seves coses i on hi havia les del Joan. 

Va inspirar profundament, com volent guardar-se a dins un trosset d'aire 

d'aquell dia tant especial. Va somriure trapellament i va pessigar amb els dits 

un trosset de pastís que s'havia endut a l'habitació a l'hora d'anar a dormir. 

Sacher de xocolata amb melmelada de maduixes i amb nou espelmes ben 

grosses i vermelles. Avui havia estat el seu magnífic aniversari, amb tota la 

seva família, i li havien regalat un i-pad. Que bé! li encantaven les noves 

tecnologies. Se l'havia posat sota el coixí del llit, per acaronar-lo al tombar-s'hi 

quan decidís adormir-se d'una vegada.  

Va començar a pensar en el seu avi, que ja no hi era, però que se l'havia 

estimat tant. Recordava que solia parlar-li amb metàfores. Les seves històries 

eren quilos de saviesa que havia anat acumulant al llarg dels més de noranta 

anys de vida i que li transmetia mentre l'acaronava amb la mirada. La veu fonda 

i segura, captivadora, les mans aspres i nuoses de treballar al camp. Pensava 

en aquella pell colrada pel sol i la boina sempre de costat i sempre a sobre el 

cap, ja fos estiu o hivern, ja estigués a la intempèrie o a dins de casa. L'avi 

Jaume. 

- T'estimo avi Jaume - va xiuxiuejar en un fil de veu. 

- Mmmmm... dorm... - va dir la veu rogallosa i endormiscada del Joan.  

- Pensava en el meu avi Jaume. Saps quants anys tindria ara? 

- Noooo... pots fer el favor de dormir, sis plau? que m'estàs desvetllant! 

- Doncs en tindria 158. I jo ara faig com ell: des dels 50 només una espelma per 

cada desena - va dir enriolat i amb la veu forta. 

La llum del passadís es va obrir. Unes passes silencioses van acostar-se a la 

porta de l'habitació i va entrar la infermera de guàrdia de la residència d'avis. 

- Un trosset de pastís, Lourdes? 


